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Aracnofobia 
 
Seduta su di un freddo gargoyle di pietra che decora il 36esimo piano del grattacielo su cui ti 
trovi, pensi al tuo ultimo anno, a come in questo periodo la tua vita e il tuo animo siano 
cambiati così radicalmente. Avresti mai pensato un anno fa nella tua ricca casa nel 
Greenwich Village di poterti ridurre così? Tu, Margareth Joyce, figlia di uno dei più importanti 
e ricchi industriali degli Stati Uniti… ridotta a barbona e a rubare per sopravvivere? 
Sicuramente hai pensato a parecchie cose nella tua stanza, da sola, senza mai parlare con 
nessuno…ma mai a questo! Ti alzi con una sicurezza insolita per chi si trova in bilico nel 
vuoto e con altrettanta sicurezza e grazia salti giù. Mentre cadi nel vuoto senti l’aria gelida 
che attanaglia il tuo corpo che precipita e senti il freddo nel tuo cuore a cui ormai sei 
rassegnata. In te non c’è più paura, né di precipitare, né di ciò che ti riserberà la vita. Pensi 
che tanto peggio di così c’è solo la morte. In te non c’è più paura, solo odio, rancore, dolore e 
ricordi… 
 
 
“Papà? Si può?” ricorderai quelle tue parole e quel tono da finta ingenua con cui le 
pronunciasti per tutta la vita. Come ti ricorderai sempre che non ci fu una risposta a quelle 
parole. Dalla porta chiusa non si sentì un’acca. Decidesti di entrare lo stesso. Forse una 
piccola parte di te sperava che non ti avesse risposto perché colto da un malore. Vedevi già 
tuo padre rantolante per terra, ai piedi della sua bella scrivania implorarti di aiutarlo e ti vedevi 
voltarti con crudeltà e uscire da dove eri entrata. Invece il vecchio era lì più bello e arzillo che 
mai. Il cordless attaccato alla guancia, il suo Avana tra le dita della mano destra, seduto sulla 
sua bella poltrona di pelle a chiacchierare con Troy, o con John, o con un altro dei suoi 
collaboratori leccaculo. Appena ti vide entrare balzò in piedi dalla poltrona e, senza smettere 
di parlare, ti accompagnò alla porta e te la sbatté in faccia. “Stronzo!” fu la prima cosa che ti 
venne in mente. Dopo pochi minuti la porta si aprì e tuo padre, con la solita classe che lo 
contraddistingue ti disse: “Si può sapere cosa hai da dirmi di così impellente ogni volta che 
sono al telefono per lavoro?” 
Rispondesti con arroganza: “Tu dimmi invece quando non sei al telefono per lavoro. Così, per 
sapere…”, “ Fai la spiritosa ragazzina? Devi solo ringraziare Dio che tuo padre si sia sempre 
fatto un culo così per permetterti di vivere come si deve!”, “Padre?! PADRE?! Quale padre? Io 
vedo solo in individuo che se ne frega di cosa facciano sua figlia e sua moglie e che pensa 
solo a come sono andati i suoi titoli! Questo lo chiami pa…”, non facesti in tempo a finire che 
una sberla ti zittì all’istante. Ricominciasti dopo pochi istanti: “Bene, con questo hai proprio 
dimostrato che quello che dicevo è la verità”. Queste parole stranamente zittirono tuo padre e 
tu, più furibonda che mai, uscisti di casa sbattendo la porta. 



 
 
Mentre continui a rimuginare su quella discussione il tuo corpo continua a precipitare. 
Irrigidisci all’istante i muscoli e afferri l’asta di una bandiera, volteggiando su di essa per 
rallentare la velocità con cui cadevi e dopo una decina di volteggi perfetti per esecuzione e 
per velocità, lasci l’asta. La forza centrifuga e lo slancio delle tue braccia ti catapultano su di 
un palazzo vicino. Le dita delle mani aderiscono perfettamente alla liscia superficie su cui ti 
trovi e decidi di scalare il muro usando solo le mani: non hai voglia di lasciar cadere l’unico 
paio di scarpe che ti è rimasto. Un tempo, quando i soldi e i vestiti non erano un grosso 
problema ti saresti sfilata all’istante le scarpe. Un  
tempo… un tempo che non tornerà più… 
 
 
Eri uscita di fretta per la furia quella sera, ma non da sprovveduta. Tuo padre nella confusione 
aveva lasciato il portafoglio sulla scrivania (“quando un ricco imprenditore si deve sedere 
sulla sua bella poltrona reclinabile per trattare d’affari si sente scomodo se sente il suo 
portafoglio troppo gonfio nella tasca del pantalone!” pensavi con cattiveria) e tu, per il gusto di 
farlo infuriare un’altra volta, gli sfilasti 500 dollari. (in realtà volevi prendergli la sua bella 
American Express fiammante, ma in fondo avevi ancora un cuore!) Glieli rubasti per il gusto 
di farlo infuriare e perché prevedevi che per rilassarti una bella “gita” da Victoria’s Secrets per 
vedere le ultime novità in fatto di moda sarebbe stato l’ideale! Non hai fatto in tempo a girare 
l’angolo che una macchina si avvicina velocemente al marciapiede. Prim’ancora che si fermi 
del tutto un uomo sulla quarantina, ben vestito e con pistola in pugno ti intima di salire. Non 
hai mai avuto così paura, volevi gridare ma dalla tua bocca tremante non uscì neanche il 
minimo suono. Cercasti di sfuggire alla sua presa ma il calcio della pistola raggiunse prima la 
tua testa. Poi il buio… 
 
 
È ormai da tre ore che salti e scali palazzi senza una meta precisa. Inizi ad avere sonno. 
Sono le tre ormai e devi cercare un posto dove dormire. Sei a poca distanza da una chiesa, la 
Chiesa dello Spirito Santo. Si dice che in quella chiesa vivano due spiriti, uno della luce e 
l’altro dell’oscurità e si dice anche che questi spiriti usino come nutrimento i barboni che 
entrano nella loro dimora. Decidi che è il posto più sicuro (dicerie a parte) in cui sei incappata 
nell’ultima ora. Scardini con facilità la porta secondaria. In sacrestia trovi dei paramenti e delle 
tonache, saranno ottime come coperte! Aspetti appesa al soffitto che il padre custode finisca 
di raccogliere le elemosine dalle cassette e che si ritiri nella sua stanzetta, poi con grazia 
scendi su una panchina, ti avvolgi tra le “coperte” cominci a sognare. A fare lo stesso sogno 
che fai almeno da un anno, lo stesso inquietante incubo… 
 


